[, CINEMA

Se esiste, oggi, un'attivitd critica cui il
pubblico partecipi largamente e con passio-
ne, nessuno potrd negare di riconoscerla in
quella che studia la storia e i problemi del
cinema. Resoconti sui quotidiani, polemiche
nei settimanali, saggi sulle riviste. E confe-
renze, affollatissime. E volumi. Queste testi-
monianze, tuttavia, si dimostrano meglio oc-
casioni per discutere che mezzi di chiarifica-
zione a uso dei dilettanti, ciog di chi paga
il biglietto d’entrata: tanto pitt che ben di
rado le vediamo esenti da pregiudizi e im-
puntature che col fondo dell’argomento poco
hanno a che fare, e immancabilmente nuoc-
ciono alla giusta intelligenza delle cose.

Il fine che questa rubrica si propone &
appunto tentar di riconoscere con imparziale
semplicitd di ragioni il buono dov’e: cosa
ovvia, in apparenza, ma almeno altrettanto
difficile come conservare, oggi, una interiore
liberta: talché se i nostri ragionamenti e giu-
dizi risulteranno discutibili ed errati, di que-
sto si sia sicuri, che essi non dipendono da
preconcetti di qualsivoglia natura o da schi-
filtositd estetizzanti. Volesse Dio, che giun-
gessimo a compilare una specie di bollettino
meteorologico della cinematografia, notizie
lucide e precise come fornite da onesti stru-
menti di osservazione. Pioggia, sereno, sci-
10CcCo, tramontana: ciascuno poi scelga se-
condo i suoi gusti.

Naturalmente cominceremo a controllare
il tempo sul cielo di casa nostra, e non per
campanilismo, ma perché il cinema italiano
del dopoguerra ha congquistato, come tutti
sanno, una fama internazionale. Fama giu-
stificata, ma pericolosa come ogni successo
preponderante che, fra i vapori dell’esalta-
zione, rischia di far perdere la bussola. Un
po’ di storia: e mnon vogliamo rifarci da
Adamo, ciot dalle arcaiche fortune ’14-18,
ma dal momento elettrico di Roma citta
aperta, di Paisa, di Ladri di biciclette, che
son poi i film che hanno schiuso la strada
al nuovo cinema italiano. Molti anni son
passati da quei tempi d'oro: non sard dunque
inutile rintracciare le fila di quel che & av-
venuto dopo, e farsi un’idea di come abbiano
fruttificato semi cosi promettenti.

Ce ne porge l'occasione il primo film di
un nuovo regista, Carlo Lizzani, quell’Achtung
banditi di cui non si vuol discorrere se non
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per rendergli la giustizia che merita: lavoro ap- |

plicato e coscienzioso, accorato, a suo modo,
e di coraggiose responsabilith. Con queste
doti, tuttavia, il pitt adatto a farci sentire
che distanza lo separi dalla poetica di Paisa
e di Roma citta aperta: woci ormai tanto
remote quanto miracolose, di un sentimento
collettivo, di uma irrevocabile necessitd di
espressione.

Su ricordi siffatti, vien naturale chiedersi:
il neorealismo italiano esiste ancora, e per
dove & passato? Sembra un’inchiesta da nulla,
ma, in una pubblica discussione, fra specia-
listi, scatenerebbe un tumulto. Per noi, il
modo pitt semplice di rispondere & di ricer-
car prima in che consistesse questo realismo;
e credo che si arriverebbe a concludere che
realismo, almeno nel cinema, & non tanto
servirsi degli aspetti grezzi e « non lavorati »
della vita, quanto azzeccare quel che la vita
dei pilt significa e domanda: che non & la
stessa cosa. Cadrebbero allora, dalla impresa
del realismo, i dilettevoli, ingegnosi, accomo-
danti filmetti tipo, che so, Vivere in pace;
e si vedrebbe che la loro formula & ancor
quella di Gli uomini che mascalzoni o Bat-
ticuore, roba che ha piu di ventanni e giu-
stificazioni rispettabili, oggi scadute. N& & il
caso di formalizzarsi per I'applauso dell’este-
1o, che fa di ogni erba un fascio, nel nostro
bene e nel nostro male. II prestigio dell’eso-
tico & un curioso miraggio, se persino il pun-
tiglio francese ne fu attutito quando si trattd
di riconoscere le discendenze intimiste di
quei filmetti che si diceva e persino i gags
alla Clair dell’utopistico Miracolo a Milano.

Sta di fatto che la pista del pretto realismo,
nel cinema, sta diventando maledettamente
intricata. Dopo In nome della legge, che
tante speranze aveva accese, malgrado i suoi
vuoti d’aria, Germi non ha pitt ritrovato la
potenza delle sue immagini, i suoi ultimi
lavori non hanno pitt né¢ il mordente della
cronaca né il patetico della storia: mentre se
si pensa allo Zampa di Anni difficili e alle
concessioni recenti — sia pur commerciali —
di Signori in carrozza, c’¢ da sgomentarsi.
Cosa 2 successo? Perché I'antico Rossellini
non & pit ricomparso? Perché il vecchio Ge-
nina non ha pit rischiato le prove di Cielo
sulla palude?

Resta chiaro, insomma, che loriginario
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enunciato di quel che ci apparve realismo
diretto, incarnazione e persin rivalsa del
nostro spirito del primo dopoguerra, o si &
disperso in vene sotterranee, o sta almeno
indugiando in una lunga battuta d’aspetto.
Le ultime prove, infatti, di tre dei principali
assi della regia italiana non aggiungono né
tolgono una linea alla loro fisionomia. Um-
berto D., di De Sica, rimane sul piano di
una ricerca inclinata pitt al morbido che al-
I'obbiettivo; Bellissima, di Visconti, su quello
di una narrativa un po’ troppo concitata e
scattante, schiacciata questa volta, daltronde,
dalla grande persona di Anna Magnani,
mentre De Sanctis ci di, con Roma ore 11,
il suo lavoro migliore, sebbene previsto. 1l
tema, i mezzi, il ritmo di questo film sono
di una ortodossia realistica quasi esuberante:
basti ricordare la ossessiva lunga sequenza
delle ragazze in attesa e poi il crollo della
scala, accanitamente incalzato dal folto delle
immagini. Esempi di documentario artificiale
fra i piu riusciti, tanto che del documentario
autentico ritengono persino certa monotonia,
certa insistenza casuale e smorta. Questa fa-
tica di De Sanctis, cosi gremita, cost finita,
merita un’attenzione particolare, un’atten-
zione magari un poco laboriosa, ma ricom-
pensata da tratti di felice esaudimento, in
cui le cose vanno da sole, non si sa bene
se verso l'arte o verso la umana giustizia.

Occorre invece soffermarsi pit a lungo
sull'ultimo film di Emmer, quel Ragazze di
Piazza di Spagna divenuto, in pochi giorni,
un beniamino del pubblico, e che ci da la
misura di un talento nuovo, non bene, sin
qui, illuminato, i cui contorni e sostanza
sard bene ormai mettere a fuoco per evitare
che certe sue appariscenti superficiality, leg-
giadrie, e, quasi, astuzie, vengano interpre-
tate come unico e principale carattere del
regista; nuocendogli, magari, per il lavoro
futuro.

Innanzi tutto sard bene rammentare che
il nome di Emmer fu legato, qualche anno
fa, al documentario artistico, un genere estre-
mamente ambiguo e immaturo, proprio per
cid che riguarda la sua funzione e i suoi
attuali mezzi: come pud attestare chiunque
st riveda con pace, per esempio, certi modi-
stici successi di festival, quale I'abbastanza
recente cortometraggio su Van Gogh. Tutti
possono sbagliare ed Emmer sbaglid: J'uso
che egli fece di venerabili opere d’arte dove
il gesto di eterni personaggi venne mano-
messo e violentato, pud servire di esempio e
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di avvertimento. Per fortuna Emmer abban-
dond questo genere e da allora le sue pro-
duzioni furono tutte positive e originali.
Domenica d'agosto, Parigi & sempre Parigi,
e Ragazze di Piazza di Spagna segnano in-
fatti un cammino in ascesa e un modo di
espressione inconfondibile. Il carattere di
questi racconti vivacissimi e sobri, sapiente-
mente condotti con materiale che, nato
frammentario, trova nel montaggio una ma-
gica unitd, pud sembrare a tutta prima,
come si diceva, superficiale, umoristico, pia-
cevole, insomma futile, mentre, alla resa dei
conti e dopo un esame attento, scopre so-
prattutto una mano leggera e agilissima: che
¢ tuttaltra faccenda. Questa qualitd, tanto
rara, da noi, e gid visibile negli episodi di
Domenica d’agosto, ottiene grazia robusta e
decoro sin nei temi cosi consunti e sdruccio-
levoli di Parigi é sempre Parigi: dove la
macchietta dell'italiano all’estero nulla con-
cede alla sguaiataggine del luogo comune e
alla irruenza sboccata di attori pericolosi co-
me Aldo Fabrizi. Qui davvero il linguaggio
cinematografico diventa internazionale e lin-
contro di caratteri nazionalmente diversificati
conclude a una simiglianza umana delle pit
convincenti. )

Ma dove Emmer ha toccato qualcosa di
simile, almeno, alla perfezione artigiana &
in Ragazze di Piazza di Spagna. Una trama
feriale e modesta, ma non senza significati
profondi, si richiama, punto per punto, agli
appelli di un pubblico che non cerca eva-
sioni romanzesche o romantiche, ma una con-
ferma ai valori della miglior tradizione civile
e di un vitale ottimismo. Poche cose vuol
dimostrare Emmer, & vero, ma quelle poche
con la sicurezza di essere approvato dai piu,
con.una, istintiva offerta di simpatia che &
un dono tutto suo. Le sequenze sono rapide,
portanti, il passaggic dall'una all’altra segna
sempre un fresco respiro, talvolta esplode in
una sorpresa che cambia felicemente l'aria.
11 dialogo &, in assoluto, quanto di meglio,
di pitt asciutto e autentico si sia trovato nel
cinema: usato da personaggi fra cui Pattore
di professione non si distingue da quello
occasionale: tanto la recitazione & diretta e
superbamente aderente alla naturalezza del-
l'istante. La morale? Che 'impiegatuccio am-
bizioso e calcolatore non vale operaio gio-
viale e generoso: come il mestiere di indos-
satrice, con tutti i suoi incerti di vanitd
soddisfatta, conta assai meno, per una bella
e buona ragazza, che 'amore di Augustarello



camionista. Non una battaglia, d’accordo, so-
lo una pausa, un po’ di sole. Ma cos) assa-
porati. Goduti sino in fondo.

E’, questo, realismo? Noi crediamo che lo
sia, e in un senso- di nuova disinvoltura, di

conquistata agilitd. Il patrimonio del dettato
realistico ha forse trovato chi sa spenderlo
senza paura e senza onerose cautele di prin-
cipio.

Anna BantI

I’APPRODO DEI BIBLIOFILI

Gl scopi e i limiti imposti a questa ras-
segna furomo precisati all'inizio ormai lon-
tano della sua edizione radiofonica; ma non
sard inutile richiamarli, per sommi capi, ora
che lVedizione periodica a stampa ne allar-
gherd linteresse in vaste zome di pubblico
non ancora toccate.

Bibliofilo, nella sua apparente determina-
tezza, & umna parola vaga che definisce, se-
condo i vocabolaristi, « colui che ama i libri »;
ma quali e quante gradazioni possono riscon-
trarsi, e quante varietd, nell’amore per il libro!
Bibliofilo, fra i molti derivati dalla radicale
greca biblion, sta giusto in mezzo, sede tradi-
zionale della virtsy, fra bibliomane e bibliofobo
o, addirittura, biblioclasta. Chi si riconosca in
una di queste due ultime definizioni, fu da
noi consigliato altra volta di chiudere la radio;
oggi € invitato a saltare queste pagine.

Al bibliomane, che &, nel suo valore etimo-
logico, affetto da smoderata passione per la
raccolta dei libri, potremo fare qualche con-
cessione, col proposito, anzi, di riuscire ad
inquadrare in giusti limiti quella che potrebbe
anche diventare una vera ¢ propria mania.
Vorremmo, soprattutto, che U'amore del libro
non si fermasse alla copertina, alla rilegatura
sontuosa, per quanto apprezzabilissima, ma
penetrasse anche nella sostanza.

Cesare Beccaria, il celebre autore di quel-
Vaureo libretto che s'intitola Dei delitti e delle
pene, ha avuto il buon umore di lasciarci una
piccante poesia, di tono epigrammatico, nella
quale si volle riscontrare un’'amara stoccata al
conte di Firmian. Dice il Beccaria:

Vedi quel libro? disse il letterato:
costommi pitt di tredici luigi;

e st leggeva in fronte all’edizione:
Geometriae Fluxiones di Newtone.
E mi soggiunge poi che lo credeva
di medicina un’opera eccellente,
che un rimedio certissime porgeva
contro le sue flussioni all’egra gente.

To per frenare il provocato riso
soffiando il naso mi copersi il viso.

Del resto anche un bibliomane ignorante &
sempre utile a qualche cosa, quando si pensi
che la libreria del Firmian, se proprio era lui
il bersaglio di quegli strali poetici, costituisce
pur sempre uno dei maggiori fondi della Bi-
blioteca Braidense di Milano.

Ci rivolgeremo, perd, di preferenza, ai bi-
bliofili, magari accettando la definizione pint
precisa del Dizionario Bibliografico dell’Arlia,
secondo il quale il loro interesse si rivolge,
massimamente, ai libri antichi e rari, per for-
marne delle collezioni.

Uno dei temi potrd essere, quindi, come
formare una biblioteca specializzata sur un
determinato argomento. E’ un tema vasto, im-
pegnativo, forse imbarazzante in rapporto allo
spazio che puo esserci concesso; ma la scelta
del libro &, a nostro avviso, la base essenziale
sulla quale pud erigersi saldamente la costru-
zione di una biblioteca o, anche, di una pur
modesta raccolta di libri.

Troveremo anche modo di occuparci del
valore del libro sul mercato antiquario, ele-
mento che interessa giustificatamente ai bi-
bliofili e per molti, purtroppo, anche prima
degli altri; ma, principalmente, la wostra ras-
segna dovra essere impostata sui desideri dei
lettori, come lo ¢ stata e lo é per gli ascol-
tatori; i auali potranno liberamente proporci
problemi di bibliografia, richiederci il nostro
parere su guel che interessa loro in materia
di libri; ad esclusione, s'intende, dei suggeri-
menti critici sulla letteratura moderna, che é
compito d'altri.

Com’é gia avvenuto per gli amici radio-
bibliofili amiamo sperare che, anche fra i
lettori di questa rassegna, qualcuno tragga da
questi colloaui a distanza la voglia di interes-
sarsi con nuovo spirito a quella grande cosa
che & il libro. Sard il premio migliore che
possa essere concesso a questa nostra fatica.




